БИБЛИОТЕКА
Интервю с Варг Викернес
Списание "Про-Рок" (#90, април 2012)
Антон Андонов
Той отново е тук, но без да тръби с присъствието си.
Независимо дали харесвате или не поетата от Varg Vikernes посока, трябва да знаете, че имате срещу себе си личност, за която идеалите не са просто поза, а главната цел на музиката не е да напълни нечий стомах.
И още нещо - стане ли въпрос за интервю с Burzum, винаги очаквайте неочакваното.
Независимо дали харесвате или не поетата от Varg Vikernes посока, трябва да знаете, че имате срещу себе си личност, за която идеалите не са просто поза, а главната цел на музиката не е да напълни нечий стомах.
И още нещо - стане ли въпрос за интервю с Burzum, винаги очаквайте неочакваното.
***
Пролетта
Откакто отново крачи уверено по горските пътеки и вдишва с пълни гърди въздуха на Свободата, по странно стечение на обстоятелствата Varg напомня за себе си с всяка поява на цветове и нови, свежи листа по оголелите и наглед сухи клони на дървета. "Пролетта е наистина сезонът, в който животът се завръща, и макар че оценявам символиката, която влагаш, не съм го планирал по този начин." Както винаги, норвежецът отговаря на зададените му въпроси с влудяваща учтивост. Макар комуникацията ни да не е лице в лице, и решетките да са останали някъде в миналото, почти успявам да усетя изпитателния поглед на иначе брилянтно изиграния от сър Антъни Хопкинс персонаж в "Мълчанието на агнетата". "Може би имаше нещо подобно при "Belus", но всеки от останалите албуми просто се появява точно една година след предишния. Сигурно, защото разпространителите предпочитат така..." Изглежда тази информация не интересува особено нашия д-р Лектър, за когото законите на музикалния бизнес просто не важат. От него се изисква единствено да изрисува с помощта на няколко инструмента картините в съзнанието си. Що се отнася до творческия му пламък, той далеч не е угаснал, а продължава да се извива, заплашвайки да изгори всичко, което тревожи (само привидно) спокойната му душа. "Романтичната визия за древността е важно вдъхновение, както и самата природа, но смятам, че недоволството ми от развитието на модерния свят е най-могъщата сила, която ме кара да продължавам напред".
Корените
Напоследък стана все по-модерно ветераните на сцената да обявяват "завръщане към корените" - някои успешно, други не чак толкова, трети използвайки фразата като евтин трик, за да пласират новия си материал. На "Umskiptar" също бе поставен подобен етикет, въпреки че съдържанието му няма особено много допирни точки с "Det Som Engang Var" или "Hvis Lyset Tar Oss". Без да изпада в крайни настроения, Varg все пак е готов да разясни спорния момент. "Зависи какво разбираш под понятието "корени", когато си говорим за Burzum." Въвеждащата уговорка отново подсказва, че събеседникът избягва да се пали на несъществени за него теми... Докога ли ще продължи в този дух? "С "Umskiptar" се опитвам да се завърна към моите музикални корени, и към тези на специфичната атмосфера, която е била част от ранното ми творчество. А те са главно в класическата музика." Странно, защото в някои от парчетата вокалните линии по-скоро създават асоциации с традиционния фолклор на Севера. При това в новия албум Vikernes е отделил и особено внимание върху пеенето си, дори може би повече, отколкото върху самата инструментална част... "Вокалите са най-важното нещо в "Umskiptar" поради две причини. Първо, защото този път съм включил много повече текст, сглобен от цялата поема "Völuspá" (Пророчествата на Вьолва) (нордическа поема, един от най-важните източници за изучаване на скандинавската митология в днешни дни - бел. авт.). Оттам идва и повечето пеене. Второто, и като че ли по-важно нещо е, че самият език изисква определена промяна. "Völuspá" е написана на старо-норвежки, много поетичен, красив и силен език, сравнен с модерния норвежки." А откъде тогава идва името на албума? (буквално "Umskiptar" се превежда "метаморфози" - бел. авт.) "Просто промених цялостната продукция, за да си пасне с вокалите, и тя претърпя един вид "метаморфоза"... Логично. "Както казах, исках да се върна към собствените си корени, които за разлика от ситуацията при много други метъл музиканти, не са в блуса или джаза, а в класиката." Отново логично, предвид очевидните пристрастия на Varg към европейската култура, примесено с резервите му към Америка, където всъщност се зараждат въпросните стилове. За да избегнем политическата тема на този етап, време е разговорът отново да поеме в посока новия албум. Бидейки традиционалист, нашият Ханибал вероятно е против тоталното компютъризиране на музиката. От друга страна, както при всеки човек-банда, технологиите биха му предоставили несравнимо удобство. "Всичко е записано с реални инструменти. Дори интродукцията и финалът." Норвежецът е категоричен, но без да отрича възможностите, които му предоставя настоящето в този аспект. "Предполагам, че компютрите могат да развалят един албум, но не е задължително. Често програмираната музика може да бъде много атмосферична. Не мисля, че при създаването й е важен методът, а по-скоро душата, която влагаш в нея, ако мога така да се изразя." Разсъжденията на събеседника наистина създават асоциации с отделни културни периоди от развитието на човешката цивилизация. И разглеждайки внимателно обложката на "Umskiptar", няма как да не забележим сходството с тази на "Fallen", представяща картина от Романтизма. Влечението на Vikernes към това интелектуално движение е лесно обяснимо. "Изкуството на Романтизма е прекрасно, тематиката му често е езическа, а идеалите - положителни и европейски." Стойността, която движещата сила зад Burzum влага в последната дума, няма нищо общо с празните приказки на банда костюмари, опитващи се да залепят за една изкуствено създадена общност. Връзката за него е на фундаментално ниво, но надали е стигнал до това прозрение от само себе си. "Не съм философ, а по-скоро човек, разочарован от развитието на света, в който живеем." Учудващо е как егото на артиста изведнъж отива на заден план. "Считам се за бард, музикант, изпълняващ музика на езическа тематика, с надеждата заветът на тези времена да се запази завинаги, а не да се удави в морето от лъжи и безсмислена информация." Личност с мисия, но не и песъчинка в пустинята. "Бих казал, че съм и достатъчно глупав, за да не си държа устата затворена, когато видя несправедливост." Усетихте ли при тези думи усмивката под сивеещата вече брада?
Феновете
Все повече в хода на разговора става ясно, че Varg не обича да говори особено за музика - нещо твърде странно за виден представител на сцената, който по всяка вероятност успява да се издържа благодарение на ефективната комбинация между името си и качествения си нов материал. Склонността на редица фенове да заменят физическия носител на един албум с дигитална версия, свалена от далечен руски тракер, трудно би могла да осигури препитание на група или изпълнител, които не пълнят стадиони. "Мисля, че метъл феновете са много по-лоялни от почитателите на друга музика, и са доста по-склонни да купуват албумите на банди, които харесват. Продажбите падат и за метъл групите, естествено, но не толкова, колкото при останалите жанрове." Според мултиинструменталиста няма и кой знае колко перспективи за компенсация на тези загуби. "По принцип е невъзможно да се издържаш с ъндърграунд музика, освен ако не свириш на живо през по-голямата част от времето." Тогава какво е толкова специалното в последователите на Burzum? Дали усеща някаква промяна сред онези, които са купували албумите му през 90-те, и не са ли в днешни дни феновете му с една идея по-любознателни и "мислещи"? "Целевата ми група вероятно включва всеки, който би бил в състояние да оцени музиката, нейната визуализация под формата на артуърк, както и текстовете в албумите. Не се опитвам да стигна до определени хора с тези заглавия." Vikernes очевидно е над тези неща. "Просто записвам музиката, която харесвам, и я издавам - а онези, на които им допадне, биха могли да я купят, и да й се насладят, както намерят за добре." Ако се надявахте да получите конкретен отговор или скрит комплимент за своята отдаденост през годините, сбъркали сте човека. "Предполагам, че групата включва личности като мен самия, които считат музиката за портал към една алтернативна реалност на романтични мечти и изгубени светове." Едва ли можем да очакваме рокендрол отношение точно от него, защото въпреки огромното си влияние, норвежецът трудно се вписва в понятия като "легенда" или "звезда". Второто дори звучи донякъде абсурдно.
"From the Depths of Darkness"
Миналата година Varg издаде компилацията "From the Depths of Darkness", състояща се от презаписани версии на парчета от първите му албуми. Отзвукът сред медиите и голяма част от феновете обаче бе негативен, като съображенията на повечето от тях бяха свързани с разрушаването на ореола на ранните заглавия. "Според мен ревюиращите се отнесоха негативно към записа на първо място, защото сами те искаха да го направят. Както споменах, метъл феновете са много лоялни, но често, макар и не винаги, са тесногръди и отказват да приемат промените." Спомних си неотдавнашна случка, когато след обилно полят концерт на любими банди се оказах в мистериозен апартамент с почти непозната компания. Съвсем неочаквано домакинът извади винил на "From the Depths of Darkness" и го завъртя на респектиращо стар грамофон. Презапис или не, усещането беше трансово. "От друга страна, не съм записал този албум за въпросните тесногръди личности и представители на сцената, а за онези, които подобно на мен, смятат, че старите вокали и продуциране затрудняват слушането на ранната музика на Burzum. С презаписа най-после съм в състояние да чуя тези песни и да им се насладя, както подобава." Действително, много изпълнители вече предпочитат да останат насаме със своята музика, вместо да обръщат внимание на последните тенденции. В първото си интервю за "Про-Рок" Vikernes беше споменал и за увлечението си по The Cure... "О, напълно бях забравил за тях. Всъщност, тези дни почти не слушам музика, освен може би тази, по която работя." Причината за това се оказва повече от тривиална. "В автомобила си имах плейър, но го продадох, и сега всичките ми дискове са преместени в новата ми кола, където няма как да ги пусна. А не искам да харча пари за нова система..."
Златният век
През последните две декади Varg е публична фигура не само в Норвегия, но и сред метъл общностите по цял свят. И макар често да оставя впечатлението, че предпочита да бъде оставен на спокойствие, това изглежда почти невъзможно на фона на фанатизма на голяма част от последователите му. "Истината е, че никога не съм имал истински проблеми с фанатични фенове. Или поне не бих ги описал така. Учтиво обяснявам на въпросните господа, които се появяват на прага ми, че присъствието им е нежелано и трябва незабавно да напуснат собствеността ми. Те трябва да се научат да уважават правото ми на личен живот." Значи подобни случаи не са рядкост. "Напротив. Не ми се налага да се движа сред хора, които биха ме разпознали, така че това не е кой знае какъв проблем в ежедневието ми. Иска ми се да бях невидим и непознат, но понеже се опитвам да се издържам с музика, трябва да платя тази цена." Интересът към скандалното му минало няма да изчезне току-така, по същия начин, по който няма да спрат и спекулациите за връзките му с бившите колеги от началото на 90-те. Досадният за Varg въпрос дали случайно поддържа някаква комуникация с тях, и дали е запознат със състоянието на блек метъл сцената в днешни дни, е просто задължителен. "Не, и не. Вероятно това е един от най-досадните отговори за теб, но и аз съм длъжен да го кажа по този начин, ха-ха." Спазвайки дословно структурата на въпроса, Vikernes очевидно повече се забавлява, отколкото изпитва раздразнение. Решавам все пак да се насоча към личните му интереси, а именно Древната история и култура. На фото сесията си към "Umskiptar" норвежецът носи ризница, което навежда на мисълта, че е възможно да събира стари оръжия. "Правилно си се досетил, наистина имам малка колекция от класически средновековни оръжия. Копия, мечове, лъкове, арбалети, брони, шлемове..." Както беше признал предишния път, подобни занимания за него са "романтичен опит да възкреси един Златен век, който никога не е бил и никога няма да бъде". А дали има някой предмет, натоварен с особена емоционална стойност? "Харесвам един определен вид "сакс" - това е дълъг нож, или по-скоро къс меч, използван на Скандинавския полуостров от класическата Античност до ерата на викингите. В определен смисъл е израз на духа на Древна Скандинавия." Освен че е обсебен от темата за европейското езичество, музикантът неколкократно е изразявал и интереса си към славянското минало, напук на наложените от медиите представи за крайно десните му убеждения. Интересно е дали наистина счита култовете на Стария континент за универсални, при доказаното разделение по етно лингвистичен показател. "Европейските езически вярвания са си европейски, общи за всички етнически европейци. Това е нашата природа, нашата кръв, и не можем да избягаме от нея, независимо дали искаме. Не вярвам да имаме по-близка допирна точка от тази." В подкрепа на думите му идва и наскоро издадената от него книга "Sorcery And Religion In Ancient Scandinavia" ("Магия и религия в Древна Скандинавия"), където Varg разглежда отражението на онези времена върху съвремието на Европа. "Древността е основата, върху която градим всичко в днешни дни, и влиянието й, разбира се, е огромно. Всичко в изкуството ни, религиозните, дори "християнски" празници и самият ни дух е изграден върху нея." Изведнъж обаче тонът му рязко се сменя. "И това е причината нашите врагове да ни мразят. Въпреки всичко, ние ще продължаваме да бъдем европейци."
Лудите
За пореден път твърдата позиция на Vikernes по политическите, религиозни и социални въпроси си проличава. Миналото лято той бе един от първите, които открито разкритикуваха норвежкия терорист Anders Breivik, отнел живота на над 70 младежи, членове на младежката организация на местната Работническа партия. "Истинските националисти не убиват децата на своя собствен народ", пише Varg в статията си "Война в Европа" от месец юли. Острият му език не пропусна да обяви като конспиративен характера на цялата трагедия, според него провокирана от анонимни политически и религиозни фигури от горните етажи на властта. С минаването на времето обаче коментарът му върху ситуацията е с изместен фокус. "Подобни трагедии се случват, именно защото политиците бавно унищожават своите собствени държави заради личните си облаги. Рано или късно хората ще се разбунтуват", разсъждава той. "Първо ще въстанат "лудите", но не и в истинския смисъл на тази дума, личности като Anders Breivik, а после такива като него ще станат мнозинство. Това до момента, в който всички политици увиснат бездиханни на уличните лампи." Музикантът отдавна не се бои да изразява мислите си, без значение колко екстремни са. "Някои от атаките са дирижирани отгоре, други не са. Но във всеки случай, бъдещето не изглежда никак светло. Трагедии като тази, за която спомена, бих добавил, са нищо в сравнение с трагедиите, причинени от политиците и техните дела... Всеки божи ден."
Земята
В своите интервюта Vikernes често говори и за връзката на човечеството с Майката Земя, но когато задълбаваме в темата, става ясно, че самият той вижда нещата от друг ъгъл. "Не съм убеден, че Земята е нашият истински дом. Всички митологии всъщност твърдят, че идваме "от небето", очевидно някоя друга планета във Вселената." В днешни дни гайанизмът (житейска философия, базирана на връзката между човека и Земята - бел. авт.) придобива все по-широка популярност, и изглежда донякъде съвместим с идеите на Varg, или поне това, което знаем за тях. Следва поредната изненада, макар и не чак толкова неочаквана, защото е типично в негов стил. "Просто още един начин за враговете на Европа да пропагандират интернационализма, за да можем да бъдем по-лесно покорени и заробени от тях. Трябва да прегърнем различията, вместо да се опитваме да направим всички еднакви. Каквито не сме, за щастие." Добре, а тогава не мисли ли, че антропоцентричните ни възгледи рано или късно ще унищожат планетата? "До някаква степен съм съгласен, но... продължаваме да бъдем хора, макар и това понякога да е спорно. Не ни остава нищо друго, освен да продължим да гледаме на Света от човешката си перспектива."
Децата
Изградил живота си наново, днес Varg Vikernes е горд баща. Малко преди 40-тата си годишнина норвежецът е преживял повече, отколкото мнозина успяват да видят през целия си житейски път. Как би възпитал своите наследници като човек, опарил се сам на огъня? "Трябва да предпазим малките от някои опасности и да ги изложим на други. Оставям моите да си се катерят и да падат, да бягат и да се спъват, и въпреки че понякога се нараняват, това е добре за тях. Но няма да позволя например да бъдат изложени на риска да бъдат сексуално насилвани от учител педофил, или пък нещо подобно..." "Varg" означава вълк. И като истински вълк той е готов да защитава поколението си, дори и с риск да плати най-високата цена за това. "Животът днес е много унищожителен и в много случаи предпочитам децата ми да не се адаптират към него. Предпочитам да срина из основи този свят и да построя за тях нов, по-добър. За щастие сегашният е болен, разяждащ се отвътре, и съвсем скоро ще умре..."
Автор: Антон Андонов (© 2012 Списание "Про-Рок", България)
