Мрачное, атмосферное звучание Burzum пользуется большим успехом в подполье. После выхода новой пластинки
"Hvis Lyset Tar Oss" она получила дальнейший импульс. Но граф Гришнак, главный участник группы, состоящей из одного человека, также занимает исключительное положение. Каким бы однозначным ни было одобрение его музыкального творчества, мнения о его личности расходятся. Многочисленные слухи, питаемые недоразумениями, неверными толкованиями, а иногда и ложью, в прошлом рисовали его очень искажённый портрет. Для журнала «Ablaze» Марк Спермет связался с ним, чтобы внести ясность в путаницу.
Граф Гришнак родился наречённым Варгом Викернесом в Бергене в феврале 1973 года. Его родной город, второй по величине в Норвегии после Осло, расположен на западном побережье королевства.
«Первоначальное название города - Бьёргвин. Будучи бывшей столицей Ганзейского союза, он давным-давно получил немецкое название», - объясняет Граф, раскрывая тем самым свой интерес к истории. Однако в детстве он впервые обнаружил свою склонность к музыке:
«Наверное, тогда я мечтал стать героем музыкальной игры «Guitar Hero» или кем-то в этом роде».
Затем, когда ему было 14 лет, он основал свою первую группу, которую назвал Uruk-Hai.
«Урук-хай означает «племя демонов». В своё время я был скорее берсерком, и это название идеально подходило». Слова Гришнака свидетельствуют о том, что мысленно он живёт в мире легенд. В скандинавских преданиях берсеркерами называли воинов, обладающих медвежьей силой и свирепостью. Итак, молодой Варг был полон сил и даже отчасти не знал, куда их девать.
«Я был скинхедом и хотел очернить как можно больше «красных», это действительно очень забавно. Но я вырос и понял, что другие вещи в жизни гораздо более влиятельны и «разрушительны». Именно в это время мы, Демоназ, Аббат и я, основали группу Satanel». Начиная с середины 1990-х годов Гришнак пережил весьма поучительный и важный период с двумя участниками
Immortal. Он также играл в группе Смертельного Металла
Old Funeral.
С Демоназом, который до сих пор остаётся его лучшим другом, у него был решающий опыт.
«Мы путешествовали по горам Норвегии на «слегка слишком старом» автомобиле, когда чуть не замёрзли насмерть посреди зимы. Холод в какой-то мере овладел нами и полностью изменил нас. Я проснулся и увидел себя настоящего. Это было в начале 1991-го, и для меня это было первое и самое важное событие, но, конечно, не последнее».
Первобытная сила природы произвела на него такое сильное впечатление, что он захотел больше узнать о ней. Он увлёкся скандинавскими преданиями и стал
«поклонником Одина, бога войны и смерти. Он также является богом мудрости, ворожбы и поэзии. Он был именно тем, что я искал». Один предстаёт в виде старца с большой бородой, одноглазого, в широкополой шляпе, закутанного в синюю мантию. Он забирает тех, кому суждено умереть, или позволяет демоническим валькириям забрать их с поля боя. Так он стал Повелителем мёртвых и особого царства мёртвых, Вальхаллы, в которое он принимает только павших в битве эйнхериев.
В середине 1991-го группа Satanel распалась, и Гришнак возродил свою старую сольную группу Uruk-Hai. Однако новое душевное состояние требовало уже иного названия.
«Вскоре после этого я поменял название с Uruk-Hai на Burzum. Название можно перевести как «Свет/тьма Одина». Burzum существует исключительно ради Одина, одноглазого врага христианского бога...»
Группа существует исключительно в качестве сольного проекта.
«Я всегда избегал привлечения других музыкантов. В 1992-м у меня был бас-гитарист в течение нескольких месяцев, но потом я его выгнал».
В настоящее время в распоряжении Burzum имеются четыре альбома. В марте 1992-го вышел
дебютный альбом, который Граф сегодня называет
«самым первобытнейшим и ненавистным альбомом Burzum». Годом позже вышел мини-альбом
"Aske", а в сентябре 1993-го - альбом
"Det Som Engang Var". Новый альбом
"Hvis Lyset Tar Oss" («Когда свет заберёт нас») вышел в апреле этого [1994] года. Вызывающий визгливый вокал сочетается со сложным звуковым полотном из простых, протяжных гитарных риффов и энергичных, иногда почти яростных барабанов. Тексты песен удобно включают немецкий перевод, что значительно облегчает доступ к лирическому содержанию. Граф доволен:
«Всё действительно прошло хорошо. Должен сказать, что обложка и немецкий перевод привлекли моё внимание больше всего. Мне очень нравится немецкий язык, и было здорово видеть мои тексты на немецком языке. Пусть англичане учат немецкий, ха-ха...»
Языческая направленность группы, похоже, не совсем вписывается в рамки Чёрного Металла. Иногда также используется понятие Языческий Металл.
«Я думаю, что большинство людей воспринимают Burzum как группу Чёрного Металла. Лично меня не волнует классификация музыки. Впрочем, это уже скорее языческий, чем Чёрный Металл... Язычество имеет кельтское происхождение. Я германец, следовательно, язычник».
Тем временем несколько звукозаписывающих компаний, которые, вероятно, сейчас следят за модой, начали предлагать Графу выгодные предложения. Несмотря на это, пятая пластинка, как и четвёртая, будет выпущена на британской звукозаписывающей компании
Misanthropy Records.
«Альбом "Filosofem" уже записан. Я записал его в мае 1993-го. Альбом ещё более жуткий и монотонный, чем другие, с ещё более оригинальными ударными и лучшим производством. На самом деле больше нечего сказать по этому поводу. Просто послушайте его сами, когда он выйдет в конце 1994-го или начале 1995-го».
Работая в группе, Гришнак стремится к гораздо большему, чем просто к творческой реализации.
«С уверенностью. Иная цель - показать своё наследие потомкам гордых германских язычников. Будь гордым германцем, ты - Вотан (южногерманское имя Одина - прим. ред.) Сын! Завоевание началось с луча света в небе Северной Европы. Мы восстали из пепла царства Одина, чтобы восстановить то, что когда-то было».
Антихристианское побуждение Гришнака явно берёт своё начало из язычества, но не менее экстремально:
«Всё, что я делаю, я делаю ради Одина, а значит, и для себя, поскольку я являюсь его частью. Отсюда проистекают все мои действия против христиан и других рабов «Божьих». Я не терплю христиан среди нас, язычников. Европа подавляет нас своими «правильными» и «неправильными» установками, «хорошими» и «плохими». Я ненавижу христиан, потому что боюсь, что они положат конец моему гордому племени. А они, в свою очередь, ненавидят меня, потому что завидуют моей свободе мысли. Я говорю: разрушайте мир, никаких уступок. Уничтожьте всё, что построили грязные христианские руки. Уничтожайте всех, кто не работает с нами, с Вотаном. Чтобы построить новое, мы должны разрушить старое. Для этого любое разрушительное действо является позитивным. Всё разрушает мир христиан. Смейся, когда разрушаешь, уничтожаешь всё, что свято в преданиях, образовании или человеческих привязанностях, я ещё раз говорю: разрушай мир. НАША империя восстанет из пепла!»
Уууух, у меня почти перехватывает дыхание от всей этой тирады патетически-радикальных лозунгов борьбы. Подобно торнадо, они перемешивают мои мысли. Христианство на протяжении всей истории нажило себе множество врагов. Религия должна была постоянно сохранять своё положение, чтобы отстаивать мирские интересы. Речь шла о власти, земле, собственности и богатстве, а непримиримые противники в делах, политике и личной жизни были устранены. Озлобление многих людей проистекает из постоянного всепроникающего господства морализирующей церкви, официального представителя христианства.
Достаточно ли всего этого, чтобы, подобно Гришнаку, забить в военный барабан, можно только гадать. В его воображении это, кажется, работает, но на самом деле эйфорически завышенные объявления о боях вызывают большое беспокойство и, тем не менее, имеют склонность к отвержению.
Гришнак, однако, не придаёт значение этой действительности:
«Мы живём в мире, лишённом чести. Когда у тебя есть друзья, ты можешь быть уверен, что рано или поздно тебя бросят. Дружба бесполезна. Мир полон предательства, жадности, ревности, ненависти, трусости и законов, защищающих слабаков и неудачников».
Высказываясь таким образом, Граф кажется довольно грубым. Но его двухлетняя дочь Ребекка заставляет гордого отца сделать остроумное замечание:
«Она играет с машинками, динозаврами, пауками и множеством других мальчишеских штучек. Возможно, когда-нибудь она станет настоящей амазонкой».
Подлое злодейское убийство, совершённое Гришнаком в отношении
Евронимуса (он же Эйстейн Ошет) в ночь на 10 августа 1993 года, до сих пор остаётся самой чёрной главой в его жизни. Даже некоторые из его лучших друзей до сих пор качают головами, полные недоумения.
Евронимус был центром норвежской сцены Чёрного Металла, если не её крёстным отцом. Его звукозаписывающая компания Deathlike Silence (Мёртвая тишина) и музыкальный магазин «Helvete» (Ад) являлись центральными местами встреч. Будучи гитаристом группы Чёрного Металла
Mayhem, он достиг общенационального уровня и ныне стал культовым. Он давал Гришнаку дружеские советы и всячески поощрял его. Однако растущий эгоцентризм Графа Гришнака вызвал у него несварение. Бывший друг превратился в неприятного критика и оппонента.
«Евронимус был «устами Гришнака». Но в какой-то момент он запутался, и всё превратилось в сумятицу. Несомненно, Евронимус был основным источником информации, но также и дезинформации за пределами Норвегии. В Норвегии мы уже знаем, что правильно, а что нет. Он превратился в лицемера и мошенника, и я восстал против него. Он был напуган этим и планировал убить меня. Мы знаем, чем всё закончилось».
За некоторое время до убийства между ними возникло жуткое напряжение из-за неконтролируемых слов и ядовитых угроз. Внезапное исчезновение
Евронимуса тогда тоже не предвещало ничего хорошего. Когда через 10 дней после ужасного преступления и обнаружения его тела было совершенно очевидно, что Гришнак нанёс ему удар ножом, арест последовал незамедлительно. В то же время всплыли иные обстоятельства.
«Я убил Евронимуса в порядке «частичной самообороны»», - поясняет Граф непростительный поступок,
«и я также замешан в ряде других дел, таких как поджог четырёх церквей и попытка поджога».
Но даже после того, как он был заключён в тюрьму, многие из тёмных делишек продолжались. Он с гордостью говорит:
«Кто сказал, что 1993-й год закончился? В марте этого года были сожжены ещё две церкви, и за ними последуют другие. Новая эра блистательна. Смерть Евронимуса ещё больше разожгла языческое движение. Сцена огромна, и мы всё больше и больше организуемся. Ничто не может остановить воскрешение Одина!»
Уверенность в победе в этой сложной для него ситуации является выражением его непоколебимой убеждённости. Кроме того, он черпает силы в общении с единомышленниками:
«Все мои истинные братья ценны, мы нужны друг другу, чтобы свергнуть «Бога» христиан. Его отторжение является совершенно необходимым. Будьте сильны, сыны Вотана, сокрушите его царство и его бессильных последователей. Мы - одно целое».
На открытом судебном заседании, которое проходило в Осло с 25 апреля по 16 мая 1994 года, он был приговорён к 21 году тюремного заключения. Приговор не стал неожиданностью для присутствующих наблюдателей, поскольку защита Графа выглядела довольно слабой, учитывая позицию суда, а также доказательства и многочисленные свидетельские показания. Невзгоды в тюрьме сделают его более зрелым, но также и более человеконенавистническим
«перед лицом всех этих людей на сцене». Не ранее чем через 12 лет Граф может рассчитывать на освобождение путём помилования. До тех пор он должен как можно лучше скоротать время. Здесь совершенно уместно, что Гришнак - товарищ духовной деятельности.
«Меня интересует немецкая история, космология, мифология, военные игры, все виды военного искусства, психология и многое другое. Я мог бы продолжать до бесконечности. В любом случае, одинизм интересует меня больше всего. Сейчас я меньше всего занимаюсь музыкой. Сейчас это даже не на втором или третьем месте в перечне моих интересов». В перерывах между тренировками, чтобы поддерживать форму, он регулярно поднимаю тяжести, но после этого он снова суёт свой нос в книги. Он с воодушевлением говорит:
«Я также собираюсь выучить великолепный немецкий язык».
Гришнак живёт в своих мыслях, в которых его индивидуализм сочетается с большим воображением. Ввиду этого, роковым образом он становится духовным лидером и решительно заявляет:
«Борьба - это развитие. Мир - это упадок. Война является необходимостью для выживания человечества».
«Люди называют меня сатанистом, расистом и нацистом, чтобы уязвить меня и воздействовать на журналы и распространителей, что в конечном итоге приводит к бойкоту. И всё это только потому, что в музыкальном бизнесе не достаёт ума».
Язычник Гришнак воистину не сатанист. Граф также категорически не согласен с обвинениями в расизме и нацизме. Проблема только в том, что его понятийное разграничение разделяют далеко не все.
«Я люблю свой родной город, свой родной район, Норвегию, Скандинавию и всю Германию. Я так люблю их, что мне приходится их разрушать, чтобы восстановить. Вероятно, так оно и будет». Гришнак полон национальной гордости.
«Национализм - это основа любой нации, суть национального выживания». Такие слова снискали ему репутацию нациста.
«Я элитист. Насколько мне известно, нацисты не были индивидуалистами и грешили другими христианскими низостями. Они писали «Бог с нами» на пряжках ремней. Если бы они написали «Вотан с нами», я бы поддержал их, но тогда, по логике вещей, национал-социализм был бы совершенно другим. Это был бы вотанизм».
Гришнак ходит по очень тонкому льду. При таких, несколько нерешительных попытках отстранения и использования норвежского военного флага времён Второй мировой войны неудивительно, что иногда возникают недоразумения.
«Во мне течёт кровь викингов, германская кровь, так что я принадлежу к потомству Одина. Я и моё племя - это всё, что осталось от гордого короля. Я не расист, потому что я не ненавижу другие расы. Я просто обожаю свою великолепную расу. Я горжусь своим наследием и предотвращаю отсталость и разрушение нашей расы. Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы спасти останки Одина, нашу германскую кровь. Это весьма важно, потому что, когда я отрекаюсь от своей расы, я отрекаюсь от себя, так как я её часть».
Искренние, подлинные слова, которые отражают то, что движет Гришнаком. Тем не менее, он считает, что сосредоточенность на своей личности довольно плохая штука. Музыка должна быть в центре внимания.
«Я здесь не ради славы и денег. Я воспринимаю Burzum как сон, не имеющий отношения к действительности. Воображение смертных должно быть развито, их разум должен находиться в движении».
Интересно, что такие понятия, как Uruk-Hai, Burzum и даже псевдоним Гришнак, взяты из романа Толкина «Властелин колец».
«Сама книга довольно скучна, но я сравниваю Саурона с Одином, Барад-дур с Хлидскьяльвом, Единое кольцо с Драупниром, Гришнака с эйнхерием, Молот Моргота с Мьёльниром, Молотом Тора, троллей с берсерками и т.д. Это хороший способ скрыть языческое послание в Burzum. Почему я это делаю? Ну, потому что в этом смысле это гораздо более эзотерично и элитарно, так что только одинист может понять, о чём идет речь».
Итак, персонаж романа Гришнак действительно носит то же имя, но является ли он также лицом, отождествляющим личность?
«В некотором роде да. Гришнак хотел делать всё по-своему, как и я. Но помимо этого объединяющего нас эгоизма и преданности Саурону/Одину, я не вижу ничего, что могло бы отождествлять меня с ним. Мы оба эйнхерии в царстве Одина».
Эйнхерии - герои, павшие в битве, населяющие Вальхаллу. Днём они выходят сражаться, а вечером возвращаются и проводят ночь в кутеже. Они - ближайшие соратники Одина, который восседает в Вальхалле на своём троне в окружении своих волков Гери и Фреки и своих воронов Хугина и Мунина. Слишком логично, что Граф, несмотря на всё свое почитание Одина, считает себя эйнхерием:
«Я им являюсь и всегда буду им... до самого конца в Рагнарёке и, возможно, после него?»
Гришнак полностью прочувствовал скандинавские предания.
«Я не со всем согласен», - заявляет он в отношении писаний.
«Но я подозреваю, что это потому, что нам известно лишь христианское толкование. Если бы космология сохранилась, а не была христианизирована, я полагаю, что она была бы совершенно иной, чем мы её знаем сегодня. Я не слишком верю рассказам, но верю образам и, возможно, далёким предкам. Молот Тора - это идеология. Хугин и Мунин - это звёздные и неземные тела Одина, а также мысль и память, его утраченный глаз - это человеческие чувства, которыми он пожертвовал, чтобы обрести мудрость и истинный разум, Локи - олицетворение теневой стороны Одина и т.д. Возможно, всё это было на затонувшем острове Атлантида. Может быть, мы потомки атлантов, не знаю. Возможно, мы никогда не узнаем...»
Автор: Марк Спермет (© 1994 Журнал «Ablaze», Германия)